Mi padre tenía un caballo
que yo nunca monté
cuatrialbo
cansado
viejo
se llamaba Calcetín
y no usaba herraduras
la herradura la guardó para coronar su sueño
y ahora un caballo cabalga en mi memoria

los recuerdos
son otra forma de vivir
de volver sobre nuestros pasos
como un caballo con las herraduras al revés
dicen que Villa
por ejemplo
siempre le ponía las herraduras al revés a sus caballos
para engañar a los gringos
las herraduras al revés
le aseguraban la vida
y pienso que papá debió echar en reversa el carro
aquella tarde en que murió mi abuelo

de pequeño me sentaba afuera de la casa
a jugar con el agua estancada en los botes
pensaba en el río de la frontera
las hormigas atravesaban el pequeño charco
y algunas se ahogaban
entonces ya no cargaban el peso del mundo
sino el de un millón de cadáveres
la frontera se convertía en la línea
con la que yo dividía la existencia

el agua se la bebieron los guerrilleros
y los revolucionarios
los verdaderos chingones
luego diré
que es mentira
Villa rifa
Zapata rifa
pistolero
salvaje
warrior
ranger
pistolero
desenfunda tu arma
y dispara
bandido de a caballo
de a galope por el desierto
por la serranía
levanta nubes de arena
y torbellinos
pistolero
revolucionario
cabrón
porque eso sí
aquí se grita fuerte
y bien recio
¡soy hijo de la revolución
hijos de su chingada madre!
y nadie sabe qué es la revolución
nadie sabe
y algunos se atrevén a decir
que es una cosa que ardió en las antorchas
y en las miradas de los pobres
la revolución fue la mentira más hermosa
de la historia
Villa fue el verdadero héroe
mentira:
Villa era un bandido
mentira:
Villa era un mentiroso
Luis Fernando Rangel

(Chihuahua, 1995) Poeta y editor. Licenciado en Letras Españolas.
0 comments on “Corridos de caballos, fragmentos, Luis Fernando Rangel”